日々、是好日

話し出すと止まらなくて最近愛が溢れすぎてる

SMAPと日常とわたし

部屋とワイシャツと私 みたいなタイトルですが、今日は、思ったことをつらっつらと書いてみたいと思います。見やすさとか、こう書いたら面白いだろうなとかは、一切、なし。

 

あの解散発表から、あっという間に1か月、経とうとしている。本当に、SMAPは解散してしまうのだろうか。まだ奇跡が起こるんじゃないかって、今でも思っている。

 

あの8月14日から、時が止まったままだ。斗真も言っていた。そう、何も動いていない。あの日以降、びっくりするぐらい同じ内容しか出てこない新聞と、テレビと、ネットの記事に、とてつもなく疲弊し、悲しんだ。心ない言葉にまみれた記事だけが世間を駆け巡り、そのあまりの多さに、情報にまみれて、ファンと彼らの間にとてつもなく大きな壁ができたような気がした。彼らの気持ちが何も見えないのに、ネットの記事だけが作った彼らだけが独り歩きして、苦しくなった。この記事をみて、「ああ、彼らってそんな人たちだったんだ」と、ファンじゃない人が思ってしまうことが何よりも苦しかった。解散よりも、それが正直、つらかった。

 

それからわたしは、SMAPのみならず、あらゆるジャニーズに関する情報を取りこぼさないように毎日張っていたTwitterから、離れた。ワイドショーも見なくなった。ネットも見るのを避けた。情報を得る手段を、一切自分から消した。消したといっても、仕事でネットをつないだ時にはSMAPの名前がトップにあって、そういう状態ではあったけれど、見ないようにした。テレビも新聞も、解散します、仲が悪いから、そういう、ゴシップみたいな記事とか、特集しか報道しないメディアの世界に絶望した。いつだってSMAPが紙面を、画面を、メディアを盛り上げていったのに。エンターテイメントの世界を作ってきて、マスコミにも貢献したSMAPに対して、そんな仕打ちしかできないマスコミに、心底嫌悪感を抱いた。絶望した。こういう時に、「おかしいんじゃないか」って声を上げるマスコミはどこもなかった。マスコミの都合のいいように使って、つるし上げて、そのくせ何かすごいことをしたら擦り寄って、その繰り返しでしょう?心底反吐が出る。

 

それから、芸能界も。悲しんでいる人も多くいたけれど、その反面、「本人たちが決めたことだから」と、ただ傍観する姿勢しか取ってくれないんだ、と、哀しくなった。誰も話を聞こうとはしないの?無理矢理でも、例えば慎吾にすり寄っていった山本耕史みたいに、そうやってSMAPのみんなに寄り添ってくれる誰かは、芸能界にいなかったのだろうか。自分に置き換えたとき、例えば、先輩とか、同期が仕事を辞めるってなったとき、確かに深く突っ込む勇気は、誰もがあるわけじゃないけれど…それでも、やっぱりこんな形で終わるのはおかしいって、思って、動いてくれる人って、誰もいないのだろうか。たくさん彼らと共演して、すこしぐらい、心に寄り添える誰か、片手で数えるぐらいかもしれないけれど、いなかったのだろうか。これは、デリケートな問題だけれど、でもおかしいじゃないかって、声を上げてくれる人は、芸能界にはいないんだ。エンターテイメントの世界を押し上げたSMAPに対して、誰も手を差し伸べられない、そんな世界なんだと絶望した。

 

唯一見たのは、後輩たちの言葉だけだった。マネジメントの違いから、あんまり共演がなかった後輩たちだけれど、太一君が嘘じゃないかって、奇跡が起こってほしいって言ってくれたことも、ぐっさんが今言える最大限の言葉でSMAPに寄り添おうとしたことも、北山君が愛おしそうに発したスルメさんの名前も、中丸くんの泣きそうになりながら話した言葉も、風磨くんの力強い表情も、伊野尾くんのひとつひとつかみしめながら言った言葉もふとした泣きそうな顔も、斗真の本当に寂しそうな顔も、全部全部、私の心を慰めた。ああ、悲しんでるのは、わたしだけじゃないんだ、私の大好きな人たちも、同じように悲しんでるんだ、そう思っただけで、ちょっと救われた。でも、SMAPの申し子たち、たとえばKinKiとか、イノッチとか、剛健とか、本当に、今何を思っているんだろう。SMAPに憧れて入ってきた相葉くんは、田口くんは、有岡くんは、どれだけ悲しんでいるんだろう。哀しいなら叫んでほしい。できるなら、タレントで同盟組んでSMAP失くしちゃいけないからやっぱり解散辞めよう、って、本当は、言ってほしい。

 

本当に、彼らに何があって、どんな決断しかなかったのか、そんなの私が知る由もないけれど、もし、ギクシャクしてるなら、冷静に話すんじゃなくて、殴り合いの喧嘩してよ。罵声を浴びせてよ。どんなところが嫌で、何が理解できなくて、って全部言い合ってよ。喧嘩してよ。大人だから喧嘩しないの?何も言えなくてもやもやして勝手にギクシャクして険悪な雰囲気になるより殴り合いの喧嘩しろよ。言い合っても言い合わなくても険悪なら、思ってること全部言えよ。感情のままに言えよ。どうあってほしいんだよ。見えてくるものがあるかもしれないでしょう?

 

もしこのまま、何も触れずに、ブラックボックスのままでSMAPが散っていくとしたら、ジャニーズの未来は確実にない。マッチが不動のトップであろうと、TOKIOが後輩従えていようと、嵐がどれだけ会員数を有していようと、JUMPがどれだけ今勢いがあろうと、ジャニーズは確実に滅びる。それぐらいのことなんだよ。私がSMAPのファンだから、贔屓目かもしれないけれど、それでも、このジャニーズアイドルの「いて当たり前」を、何もない時代から作り上げて「当たり前」にしてきたSMAPの功績を、こんな形で終わらせたら、もう信じたいエンターテイメントが一生なくなる。ジャニーさんが命を懸けて作り上げてきたエンターテイメント、こんな形で終わらせたらいけない。好きなものを好きと言わせてよ。信じさせてよ。ねえ。

 

いつだって自分の青春と、人生をすべてかけて、たくさんのひとを笑顔にしてくれた彼らに、こんな時に限って何もできないなんて悔しい。

 

お願いだから、本当にお願いだから、SMAPみんなが「帰る場所」と言っているその場所を、誰も、誰だって奪えないんだから、土足で踏み荒らして、無くさないでよ、ねえ